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Le dernier recueil de Jean Orizet (Voir aussi p. 29) s'intitule La Cendre et
l'etoile (le cherche midi, 2005). Il a publie, entre autres proses et poemes,
de nombreuses anthologies chez Larousse ou au cherche midi. Il est
reconnu comme l'un des grands poeces de sa generation. President
d'honneur du PEN Club fran<;:ais et de l'Academie Mallarme, i! a re<;:u le
Grand Prix de poesie de I'Academie fran<;:aise et le Grand Prix des Poetes
de la SACEM.
Magie des arts premiers
(2007-2008)
I 11' m" nomb"ux v0Y'g" j''" "'pponi d" mo", d" od,u", d"D images, des cailloux et des bois flottes que j'appelle « epaves du
reve ». Puis, sans pouvoir les rapporter, j'ai aussi vu dans la nature,
in situ, dans les musees, les villes ou les villages, des objets : masques,
totems, statuettes, bijoux, que sais-je.
Ces objets ont suscite des textes, symboles et representations de ce qu'il
est convenu, aujourd'hui, d'appeler « les arts premiers ». Avec eux mon
voyage se poursuit dans les forets du Bresil, les deserts du Mexique, les lies
du Pacifique et de la Mer de Chine, les savanes d'Afrique, les plaines
d'Amerique et de Russie Oll mes pas m'ont conduit.
Dans un de ses ecrits, Picasso raconte comment, lorsqu'i! entra pour la
premiere fois avec Derain au musee du Trocadero, il fut saisi ala gorge par
l'odeur de moisi et d'abandon, au point de vouloir partir sur le champ.
Mais il se contraignit arester pour examiner ces masques, ces objets que des
hommes avaient executes dans un dessein sacre, magique, pour qu'ils
servent d'intermediaires entre eux et les forces inconnues et hostiles qui les
entouraient, leur donnant couleur et forme afin de surmonter leur frayeur.
« Alors, ajourait Picasso, j'ai compris que c'etait le sens meme de la
peinture ... une fa<;:on se saisir le pouvoir en imposant une forme anos
terreur comme anos desirs ».





Haut front labyrinthique. Ses deux yeux et sa bouche laissent passer la




Dans la grande lle Kanak Oll les morts saluent les vivants, ce masque




Par quels chemins de memoire ce masque du pays diola a-t-il pris
1'aspect d'un casque Gaulois flanque de deux comes ou d'un heaume du
moyen-ageux? 11 faudra demander au sorcier qui le porte si la magie
africaine voyage dans l'espace-temps.
Masque, Nafana
COTE D'!VOIRE
Cercle et damier diurne et nocturne le jeu se joue entre deux trollS.





o toi, chasseur aile, les figures de ton pagne sont la carte de ton gibier.
Cynegetique savane ou instinctive projection, elles tissent un troupeau de




Ludique tatoueur, tu inventes des regards et de totems de pur silence.




Le tambour azteque sonne au bois luisant
Le tambour azteque dit le prix du sang
Le tambour azteque devore le temps




Animal et tarn-tarn campe sur ses pattes, il appelle, immobile, aux
mouvements de mort.





Ce masque animalier montre ses comes al'arbre, hypnotise ses feuilles
et mord ses rameaux bas.
Il redevient ainsi l'arbre qu'il fut avant d'ensorceler la vie dans ses filets
d'ecorce.
Pectoral
ARCHIPEL BISMARCK, PAPOUASIE - NOUVELLE GUINEE
Dans la peninsule de la Gazelle, le chef porte ce pectoral fait de
centaines de cauris assembles a la perfection. Chacun de ces coquillages
laiteux dit le pouvoir du chef sur ses sujets, puis le respect qu'a le chef pour
l'univers sale.
Collier
ILEs DE NIAS, GRANDES iLES DE LA SONDE, INDONESIE
Collier de Sumatra avatar du solei!.




Ce pourrait etre une gousse protegeant la graine, une graine preparant
l'epi, un epi porteur de farine. Ce n'est qu'un bouclier arretant ou
n'arretant pas la fleche, la lance, la pierre qui tentent de conquerir la




Epousant les reliefs du frontal, du temporal et des maxillaires, un fin
damier de turquoise et de jais recouvre l'ensemble du crane, divisant celui-
ci en bandes horizontales d'inegales largeurs Oll le sombre et le clair
s'opposent. Les orbites ont ete comblees par des spheres de pyrites serties
dans des cercles constitues d'eclats de coquillage d'un blanc laiteux. Ce
crane au regard jaune metallique acquiert une presence peu commune,




Appui-tete polynesien, que ta courbure est douce! Tu pourrais etre
1'image de ce nonchaloir ambre qui, par paliers, mene au sommeil, oubli
fremissant sous les palmes.
Lame de hache
TAINO, GRANDES ANTILLES
Larme ou lame cara'ibe polie par les ouragans. Des luttes acharnees s'y
refletent, brillent d'un eclat lethal. A la caresser de 1'index, elle fremit
d'impatience et de courage intact.
Massue
lLES MARQUISES, POLYNESIE
Mince et long bois dur elance pour des coups mortels. Son renflement





En pays maori l'arme a des yeux de biche. On pourrait la voir
sabre de dragon ou de samourai:. On pourrait la voir boomerang oublieux
du retour.
Ehecatl dieu azteque du vent
MEXICO
Le dieu azteque du vent est un des avatars de Quezalcoatl, voleur de
feu et createur du monde.
Ehecatl pousse vers les recoltes les nuages porteurs de pluie. Il prend la
forme du signe araignee que son agilite, sa mobilite assimilent aux courants
d'air, aux tourbillons. Son pectoral est une coquille de strombe, un
mollusque nacre. Il enfle son museau pour souffler vers le cid.
Autel domestique tavu
MOLuQuES DU SUD
Il est dresse face ala porte de chaque longue maison au toit de palmes
et murs de bambou.
Taille dans du bois dur, il evoque par sa forme le corps d'un ancetre, et
tend ses bras aux offrandes. Sur une etagere, au-dessus, reposent les cranes
des anciens acote de leurs deux premieres vertebres.
Le Tavu appelle a la priere, aux invocations, aux sacrifices propres a
rendre des hommes fertiles et les recoltes abondantes. Il ouvre ses deux




D'argent et d'or au cocur damasquine, ce pendentif turkmene est offert
a l'epouse qui le porte le jour du mariage. Des chatons de cornaline y
82 .:. LitteRealite
forment quatre gouttes de sang propices a la fecondite, que la pudeur cache
a l'arriere.
Proue de pirogue
INDONESIE, ARCHIPEL DE TANIMBAR
Dans ces villages terraques des lies Moluques, la grande pirogue est une
metaphore d'univers. La proue sculptee de spirales et de requins symbolise
la mobilite. Sa pointe est si aigue qu'on la dirait lance ou lame. Elle fend
l'eau de ses volutes Oll tournoient les chants des guerriers.
Masque anthropomorphe Krou
COTE D'IVOIRE
Barbu et emplume a 1'usage des chefs, ce masque represente un esprit
de la foret et du monde qu'on ne voit pas. Le front le menton sont noirs
charbon et bleu lessive. Les eux ronds, le nez, la bouche rectangulaires ont
la blancheur du kaolin. Son cote cubiste plaisait a Picasso : il avait, avant
1912, deux masques krou dans son atelier.
{--
Ornement frontal
PETITES ILES DE LA SONDE
Laigu regne en maltre dans l'lie de Flores et les pointes de fleches
pullulent jusqu'a orner ce diademe en or. En forme de tableau, il est
embleme de prosperite, transmis de pere en fils. Seuls, guerriers ou chefs le
portent.
Ces fleches ou ces mats qui montent vers le ciel et descendent vers le
sol creent un mouvement contraire mais puissant. 11 anime 1'instant
sacrificiel qui symbolise le sang du buffle verse sur les pierrres de l'autel.
.r--
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Masque Cl tete de lievre
MALI
Coiffe de ce masque-lievre aux oreilles pointees vers le ciel, le danseur
Dogon mime l'animal traque jusqu'a s'ecrouler a terre.
Comme tous les autres masques, celui-ci, sculpte dans du bois de
fromager, participe de la vision qu'on les dogons du monde, geometrie de
noir, de rouge et de bleu.
Masque hudoq
YLE DE BORNEO
Au Kalimantan les cochons noirs a demi sauvages cherchent leur
nourriture sous les longues maisons. Dans la foret es cochons deviennent
des sangliers.
Ce masque hudoq en bois peint en a la hure et le groin, les oreilles
pointues, les canines dressees.
On le porte au cours de danses rituelles, pour accompagner les etapes
de la croissance du riz. Gongs et tambours scandent la danse qui retiendra
les bons genies de la fertilite.
Deux hommes mimi
TERRE D'ARNHEM, AUSTRALIE
Ce sont des genies des rochers que les aborigenes ont dessine sur des
ecorces d'eucalyptus.
De leurs grandes mains a quatre doigts, ils miment les origines du
monde situees dans le temps mythique du reve.
Dissimules sous les rochers, ils ont appris aux hommes la chasse, la




Il est vu de profil, aussi beau qu'une a:uvre d'Arcimboldo. A la place
du nez, dans le creux des orbites, les vivants ont place des gains rouges
polis.
Un bandeau tresse de coquillages entoure son front d'ivoire jauni. Ace
bandeau est attachee une couronne de plumes blanches qui conferent ace
crane une aimable legerete.
Figuration de crane
BAMILEKE, CAMEROUN
Deesse-mere au sourire pale, son corps est termine par un crochet pour
y prendre des sacs.
Conservee dans la « maison des hommes », elle assure le lien entre le




Les Toungouses, peuple de chasseurs eIeveurs de rennes, venerent leurs
chamanes, pretres et guerisseurs.
Le Chamane porte un lourd costume en peau de renne sauvage qui
facilite le voyage chez les esprits. Veritable buisson de franges et de lanieres
par-devant, la robe est dotee dans le dos de pieces en metal- cerdes, carres,
dochettes - symboles d'une cuirasse qui protege des esprits mauvais. Sous
sa peau de cuir fauve, le chamane saute et danse, en vrai lutin de la toundra.
·r·
Statue magique ou « Nkisi »
CONGO
Chaque lame de chaque dou plante dans la statue fetiche met son
pouvoir en action. Sa charge magique est concentree dans le nombril. Des
fragments de coquillage ou de miroir protegent les elements consacres par
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le sorcier que ce nombril contient : terre et argile blanche, feuilles cheveux,
sang.
Ombilic et reliquaire, il concentre les suppliques adressees aux esprits
afin de concourir aI'harmonie du monde.
Coiffe
ILE DE LUZON, PHILIPPINES
Bec et ongles, ceil inquisiteur, corps et queue etiree de lianes et gouttes
- coquillages egrenes tout au long de ce couvre-chef. 11 ressemble aquelque
improbable nef en route vers les origines d'une espece restee inconnue.
Ainsi est composee cette inquietante coiffe. On a de la compassion pour la
tete en dessous.
Tambour sur cadre
GRANDS PLAINES D'AMERIQUE DU NORD
Pour les Indiens des Grandes Plaines, le cercle reunit passe, present,
futuro 11 permet le passage du monde inferieur au monde superieur. Au
centre du Tambour, l'homme-soleil aux cheveux-rayons va de l'obscurite a
la lumiere, abandonnant sous lui le corbeau de la nuit.
Masque
NOUVELLE-IRLANDE, ARCHIPEL BISMARCK
Ce masque est aussi tambour d'abord blanchi au kaolin puis assombri
a I'ocre rouge. De ses yeux en ronds de serviette surmontes de sourcils




PId DOGON - MALI
« Que la luie et la joie descendent sur le peuple dogon » disent les bras
leves de cette statue androgyne.
La tete avec chignon et barbe est bien celle d'un chef Mais le buste est
celui d'une femme aux seins maternels. Une abondance de colliers dit la
haute lignee. Le poignet du bras gauche porte sept bracelets, chiffre de




Deux crocodiles d'or forment un cercle sans fin, tetes et queue melees.




D'obsidienne, il entrouvre les yeux sur un matin de sacrifices. D'epais
sourcils barrent son front. Sa bouche est mince, courte, droite. On le dirait
fige dans son tuf initial. Pourtant il n'en est rien. Ce masque vit comme un
ancien visage. 11 a vu la mort trop souvent pour avoir peur.
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